L'Economie des Cuilléres: Le
Voyage de Sophie
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Sophie a cinquante ans.
Pour le monde extérieur,
elle ressemble 4 n'importe
quelle femme de son age,
faisant ses courses ou
marchant dans la rue. Mais
sous cette surface lisse, une
tempéte invisible fait rage.
Clest la grande trahison de
la fibromyalgie : elle ne
laisse aucune cicatrice,
aucune marque rouge,
aucune preuve. Sophie

porte un fardeau de verre
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Chaque matin, Sophie fait
I'inventaire de son capital.
Elle vit selon la « théorie
des cuilleres ».
Aujourd’hui, elle n'en a que
douze. Prendre une douche
colte une cuillére.
Préparer le café, une autre.
Elle doit choisir ses
batailles avec une précision
chirurgicale. Si elle
dépense tout avant midi,
I'effondrement l'attend.

Elle regarde ses mains,
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Le téléphone vibre. Cest
Clara, son amie de
toujours, qui l'invite a
diner. Sophie soupire. Elle
aimerait dire oui, rire,
oublier. Mais elle sait ce
que cela cotte : trois
cuilleres pour le trajet et la
conversation, et un
épuisement qui durera
trois jours. C'est le début
de la « mort sociale ». Peu a
peu, les invitations se

raréfient, les amis
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Parfois, l'esprit de Sophie
sembrume. Cest le « fibro-
fog », ce brouillard cognitif
qui transforme les mots
simples en énigmes et les
souvenirs en fumée. Au
supermarché, elle s’arréte
au milieu d'un rayon,
incapable de se rappeler
pourquoi elle est 1a. Les
visages des gens
deviennent flous, les sons
trop forts. Elle se sent

comme une étrangere dans
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Pour obtenir la
reconnaissance de son
handicap, Sophie doit
affronter un monstre de
papier : le dossier MDPH.
Marc, son assistant social,
I'aide a remplir les
formulaires. Elle doit
prouver son invisibilité,
mettre des mots crus sur
ses limites, avouer qu'elle
ne peut plus porter un pack
d'eau ou rester debout plus

de dix minutes. C'est un
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En cette année 2025, les
réformes de 'AAH
apportent un léger souffle
d'espoir, mais le parcours
reste un parcours de
combattant. Sophie passe
des heures devant son

écran, vérifiant les criteres

de la déconjugalisation et

il

les nouveaux plafonds. Elle
ne veut pas dépendre de la
charité, elle veut
simplement la dignité.

Chaque clic est une lutte
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Il y a des jours ou le corps
de Sophie dit simplement «
non ». C'est 'effondrement
total. Elle reste allongée
dans le noir, le moindre
froissement de drap lui
paraissant insupportable.
Dans ces moments-Ila, elle
ne pense plus a
I'administration ou aux
amis. Elle est juste une
conscience qui habite une
carcasse douloureuse. Elle

apprend la patience forcée,
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Sophie s'interroge sur
'avenir. Elle a cinquante
ans, et le vieillissement
avec la fibromyalgie est une
perspective qui l'effraie.
Comment seront ses
douleurs dans dix ou vingt
ans ? La solitude actuelle
préfigure-t-elle une
vieillesse isolée ? Elle
observe les passants depuis
sa fenétre, remarquant une
femme plus agée qui

marche avec difficulté. Elle

1 - 1 . 11
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Aujourd’hui, Sophie a
décidé que sa maladie ne
serait pas sa seule
définition. Elle a obtenu
son aide, elle a trouvé son
futur refuge. La douleur est
toujours 13, fidele et
cruelle, mais elle a appris a
danser avec elle. Elle range
ses cuilleres avec soin,
sachant qu'elle peut en
garder une pour
contempler le coucher du

soleil. Elle n'est plus
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